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Image de soi et altérité coloniale
L’exemple de Jean Amrouche
Tassadit Yacine
« S’agissant du colonialisme français, on sait qu’il y
a contradiction entre le dire humaniste et a-
universaliste et a-raciste de la pensée française, et
le faire colonialiste, mais on sait moins que la
pensée et sa formulation ne sont que des masques
mystificateurs. Le colonialisme français honteux et
hypocrite, qui n’ose pas dire son nom, est peut-
être plus virulent, plus radical que tout autre »1. 
1 La trajectoire intellectuelle de Jean Amrouche va nous permettre de saisir comment se
donne à voir l’image de soi dans un contexte d’altérité coloniale.  Hommes de lettres,
militant engagé pendant la guerre d’Algérie, il va subir une discrimination à partir de
moments  différents  dans  l’histoire :  Jean  en  Algérie  d’abord  et  en  France,  ensuite.
Écrivain, poète, il décrit le phénomène colonial dans sa globalité mais à partir d’un point
de vue intérieur, donc nécessairement impliqué. 
2 Par un long cheminement personnel, Jean Amrouche parvient à prendre conscience des
effets pervers de la politique coloniale d’assimilation. Il compte parmi ceux qui ont le
mieux décrit la colonisation en raison du statut d’indigène (kabyle) francisé. Le fait d’être
parvenu à la position qui a été la sienne (au plus haut niveau de la société d’alors), n’a pas
été sans souffrance. 
3 Dans cet article, il s’agit de voir comment Jean Amrouche s’est réapproprié l’image de soi
en passant par la culture de l’autre. 
Les racines du “racisme” de la colonisation
4 Comment taxer la politique coloniale de racisme ouvert puisqu’elle se donne pour but de
civiliser les peuples indigènes, conquis par la force. Le colonialisme se proclame ainsi
détenteur d’une mission historique, loin —dans le principe en tous cas—, des théories
raciales du XIXe siècle et qui vont trouver un terrain privilégié sous le nazisme.2
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5 En  Algérie,  la  théorie  plaide  davantage  pour  une  inégalité  culturelle  devenue  la
préoccupation  de  tous  les  instants.  Ainsi  cette  politique  spécifique,  fondée  sur  la
prééminence  de  la  civilisation  européenne  dans  sa  dimension  française  et  sur  une
hiérarchie des cultures, s’arroge le droit de rejeter les peuples vaincus dans l’archaïsme et
le désuet. Elle considère tout ce qui est différent d’elle comme frappé de déchéance et de
sauvagerie3. Pour Jean Amrouche,4 les peuples africains et nord-africains, en particulier :
« sont voués à disparaître en tant que tels par un lent processus de métamorphose,
de  déracinement  et  de  dépersonnalisation,  que  ne  compense  pas  la  promesse
mensongère d’une assimilation qui les ferait semblables à leurs conquérants, ce qui
aboutirait à un parfait génocide ». 
6 On  ne  peut  donc  pas  dire  que  la  colonisation  vise  à  exterminer  un  peuple  ou  à  le
discriminer en tant que “ race ”. Bien au contraire, elle prétend l’émanciper, et lui ouvrir
la voie à une vie meilleure. Il s’agit d’abord et avant tout d’une différence culturelle et
c’est  sur  cette  base  que  s’effectue  cette  distinction  si  spécifique  à  la  colonisation
française : on est davantage dans l’ethnisme que dans le racisme selon certaines théories
discursives5. Le premier concept met en avant la culture (coutumes, pratiques, croyances
et classe sociale) et le second l’origine, la généalogie et tout ce qui a trait à l’atavisme
(nature, hérédité)6. 
7 À supposer qu’il s’agisse uniquement d’ethnisme en situation coloniale— ce qui n’est pas
entièrement prouvé— il y a d’emblée problème. Car même si les concepts de civilisation,
d’émancipation, d’éducation militent en faveur d’une mission “ noble ”, il n’en demeure
pas moins que le projet lui-même est fondé sur une ambiguïté où les principes de l’égalité
entre  les  hommes semblent  compromis  car  “un  raton  sera  toujours  un  raton”, pour  le
colonisateur. 
8 Si  la  biologie  (les  caractéristiques  physiques)  n’est  pas  mise  en  avant,  l’esprit,  en
revanche, est fortement valorisé par les promoteurs de l’idéologie coloniale. Car dans le
procès  de  la  colonisation  elle-même,  il  y  avait  une  hiérarchie  des  valeurs  entre  les
vainqueurs et les vaincus. Le missionnaire qui, par définition, a la charge d’éduquer, de
transformer les mentalités, se trouve naturellement en position de supériorité. En effet,
pour se réaliser,  ce projet qui  incombe aux acteurs sociaux et politiques a besoin de
s’exercer dans un rapport d’assujettissement à la fois explicite et non avoué. Tout en
étant  niée  en  théorie,  la  différence  liée  à  l’origine  est  cependant  présente  dans  la
pratique. 
9 C’est précisément sur cette ambiguïté fondamentale que repose l’ordre colonial qui, pour
s’imposer, a dû recourir à la force en utilisant des moyens bien supérieurs à ceux des
peuples conquis. On retrouve, d’une part, la puissance matérielle, technique, militaire et
de  l’autre  la  supériorité  culturelle,  civilisationnelle  qui,  dans  la  pratique,  fonctionne
comme une supériorité raciale :
« Le  colonisé  (...)  est  frappé  dans  sa  descendance  aussi  bien  que  dans  son
ascendance. La race entière est destituée de son humanité. Du moins tant que le
colonisé  garde  mémoire  de  son  origine,  et  porte  les  stigmates  visibles  de son
appartenance :  certains traits  de physionomie,  la  couleur, le  nom. Car la défaite
n’est pas conçue comme un simple accident, comme un fait contingent, mais
acquise une bonne fois pour toutes, absolue et éternelle »7. 
10 L’histoire des colonisés démarre ainsi à partir d’une supériorité “originelle” des colons, liée
à la conquête de leur pays. À partir de ce moment fondateur se structurent des rapports
de forces et de sens dont on trouve encore aujourd’hui des échos. 
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Jean Amrouche porte-parole des indigènes face à l’ethnisme des Français d’Afrique
11 Jean  Amrouche  a  compté  parmi  les  intellectuels  indigènes  qui  ont  milité  pour
l’assimilation collective des Algériens. Il y a cru comme beaucoup de ses compatriotes. Il a
fallu les événements du 8 mai 1945 à Sétif et Guelma pour que l’auteur prenne conscience
de la politique insidieuse de la France à l’égard de l’Algérie8. C’est alors qu’il a changé de
position  et  c’est  sans  doute  depuis  qu’il  a  commencé  à  décrire  le  mal  intérieur  qui
rongeait le colonisé dont il croyait, à tort ou à raison, constituer une incarnation.
12 Mihoub Amrouche ( de son nom à l’Etat civil) est né en 1906 à Ighil-Ali, dans la vallée de la
Soumamm, en Kabylie. Il est le fils de Belkacem et de Fadhma Aït Mansour, fille naturelle.
Par son père, Amrouche est issu d’une grande famille,  devant sa prospérité à Hacène
(l’arrière grand-père) qui a su profiter de la conjoncture coloniale pour acquérir un statut
important. Fils d’une veuve, Hacène aura à lutter pour se faire une place dans la société :
il a dû s’enrôler dans l’armée française qu’il suivra jusqu’à Sébastopol. C’est dans ce corps
qu’il a appris le Français ; ce qui lui a permis de devenir interprète puis employé. 
13 C’est grâce à l’école des Pères Blancs que Belkacem fera ses premières classes et c’est ainsi
qu’il est baptisé à l’âge de 16 ans. Cette conversion le conduira à quitter le village pour
travailler comme garçon de salle à l’hôpital des Sœurs blanches à Fort national (Larbaâ
Nat Iraten) et c’est dans cette enceinte qu’il fera la rencontre de sa future femme.
14 C’est, paradoxalement, la lignée maternelle qui est déterminante au sein des Amrouche
en raison du statut d’enfant illégitime de Fadhma. N’ayant pas de père,  Fadhma sera
placée chez les Sœurs blanches d’abord, puis à l’école laïque ensuite. Quitter le village fut
alors une nécessité de survie.  Dans ces conditions difficiles elle apprendra à lire et à
écrire,  mais sans que les études lui  garantissent un emploi.  À l’époque,  il  n’était  pas
question d’émanciper les filles indigènes au point d’en faire des institutrices. 
15 C’était  d’ailleurs  également  le  cas  de  Belkacem qui  n’aura pas  de  travail  malgré  son
instruction et à qui sa conversion au christianisme portera préjudice, y compris parmi la
minorité dominante. L’école de Jules Ferry n’appréciait pas les élèves formés par les Pères
Blancs, et cela représentait une double discrimination (indigène et catholique) aux yeux
des Français laïcs. Pour cette dernière raison Belkacem sera contraint de quitter l’Algérie
pour la Tunisie afin d’y chercher un emploi.
16 Fadhma, malgré son niveau d’études élévé pour l’époque, travaille à l’hôpital de Michelet
(Aïn-El-Hemmam) comme fille de salle où le hasard la fera rencontrer Belkacem, qui en
fera son épouse mais à la condition qu’elle se convertisse au christianisme. En 1910, la
famille Amrouche quitte Ighil-Ali pour Tunis. Belkacem est employé dans les chemins de
fer. Mihoud, appelé par son nom de baptême Jean, n’est âgé que de 6 ans. Il poursuit ses
études primaires en Tunisie et en Algérie. 
17 Pour mener à bien ses études secondaires,  et  supérieures il  devra en poursuivre une
partie en Tunisie (1921 et 1924) et l’autre, en France, à l’Ecole Normale Supérieure de
Saint-Cloud (de 1925 à 1928). Deux ans après, il est nommé successivement professeur de
lettres à Sousse (Tunisie) puis à Bône (Annaba en Algérie). 
18 Entre 1930 et 1942, Jean Amrouche mène une carrière littéraire, il est poète et critique. Il
rencontre Gide en 1942 qu’il connaissait déjà au travers d’une correspondance régulière.
Il est l’auteur de deux recueils de poésie (Cendres et Etoile secrète). Ce sont là les débuts de
Jean Amrouche dans l’univers des lettres. Entre 1945 et 1961, Jean publie la revue l’Arche
en même temps que s’ouvre devant lui une carrière journalistique importante. Il invente
un nouveau moyen de faire connaître la littérature par le biais de la radio en devenant “Le
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barbier de Midas”. C’est dans cette position de barbier qu’il consacre des entretiens à des
écrivains connus (Gide, Mauriac, Claudel, Ungaretti, Giono).
19 Mais, malheureusement, les événements politiques vont le freiner dans sa carrière en lui
permettant toutefois de changer de camp. Désormais, il ne sera plus le faire-valoir des
grands hommes, celui qui donne l’occasion à l’autre de prendre la parole. Il va devenir
celui qui prend la parole, qui la proclame au vu et au su de tous. Il est aussi celui qui écrit
et  qui  va,  délaisser  provisoirement  les  lettres  pour  la  grande  presse :  le  Monde, 
l’Observateur, le Figaro, Démocratie chrétienne. 
20 Depuis  le  début  de  la  guerre  d’Algérie  Jean  Amrouche  s’est  fait  le  défenseur  de
l’autodétermination politique de son pays d’origine tout en affirmant sa francité. Cette
position critique n’a pas été de tout confort à un moment où les deux protagonistes de
l’histoire entrent dans une spirale meurtrière.
21 Aux yeux de la minorité dominante, cette pluralité culturelle est loin d’être valorisante,
elle est même perçue comme un stigmate : 
« J’avais onze ans. Petit Kabyle chrétien, j’étais roulé entre les puissantes masses
que constituaient mes condisciples :  renégat pour les musulmans,  carne venduta
(viande vendue) pour les Italiens, bicot au regard des Français. »9 
22 Cet Algérien original,  façonné d’une certaine manière par l’histoire,  allait  devenir un
Français doté d’une certaine particularité, ce qui permet de comprendre sa perception. Ni
entièrement incorporé à la France ni "décorporé" de l’Algérie, il est à l’écoute de toutes
les  notes  discordantes.  Sa sensibilité  de poète et  sa  prise de conscience politique lui
permettent de restituer avec finesse la différenciation “raciale” vécue collectivement par
les Algériens.
23 Il va de soi que la prise de conscience de Amrouche se fonde sur une inégalité de statut
puisque le colonisé était régi par un code de l’indigénat qui le distinguait du colon. Ainsi,
devant la loi,  les  deux communautés n’ont pas les mêmes droits et  l’universalité des
textes (de 1848 et 1875) ne les concerne pas (comme elle ne concerne ni les femmes ni les
juifs).
Pour une esquisse de l’image de soi ou comment définir le portrait du colonisé 
24 Eu égard aux conditions  sociales,  culturelles  et  politiques  imposées  de  l’extérieur,  le
colonisé vit pratiquement dans un espace à part. Même s’il s’avère difficile, à l’évidence,
de passer sous silence les distinctions établies en raison des origines ethniques, il  est
intéressant  de  voir  comment  Amrouche  fonde  son  analyse  sur  la  perversion  de
l’ambiguïté de la politique coloniale, cette forme de domination qui n’a pas de nom, à
l’image du colonisé auquel on dénie précisément la colonisation.
25  La différence qui oppose le colonisé au colonisateur est "innommable" car elle entrave,
elle coupe et "déracine" l’autre sans lui donner la possibilité de s’enraciner ailleurs. Le
colonisé "est maudit" en ce qu’il est précisément dans une position humaine alors que le
colonisateur occupe ici la position de Dieu, celui qui bénit et qui, en l’occurrence, maudit
et destitue de l’humanité. Cette prise de conscience de soi s’effectue dans « l’humiliation, le
mépris et la honte. »10
26 Ainsi, selon l’auteur, la réussite du colonisé n’est jamais perçue comme le produit de sa
propre capacité. Il est vu comme s’il était toujours l’exécutant de quelqu’un d’autre, car
frappé de l’impossibilité de créer quoi que ce soit par lui-même, ou de mettre en valeur
un patrimoine ancestral reconnu. Son succès, selon Amrouche, est fondé sur :
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« un  atroce  malentendu,  se  retourne  toujours  contre  les siens,  dont
paradoxalement  il  est  séparé  et  vers  lesquels  il  est  rejeté.  Car  ce  qui  dans  la
personne du colonisé est nié, c’est ce qui en tout homme est possibilité, promesse
d’accomplissement de l’homme. »
27 Comme en tout pouvoir dominant, il s’agit de s’approprier symboliquement l’autre en le
privant de ses droits. L’identité est la toute première concernée puisqu’elle est définie de
l’extérieur  par  celui  qui  a  le  pouvoir  de  nomination,  le  pouvoir  d’assignation  et  de
destitution. 
28 Il  montre par le menu détail que la vision du colonisateur s’inspire d’une mythologie
selon laquelle l’humanité est scindée en deux : les hommes dotés d’une supériorité et les
hommes déchus (associés aux animaux) ou aux hommes n’ayant pas évolué : c’est-à-dire
demeurés  au stade de la  sauvagerie  originelle11.  Cette  mythologie  servira  à  alimenter
l’idéologie colonisatrice et raciste.
29 En effet ce sont les Blancs (les civilisés, les Européens, les Chrétiens) qui se revendiquent
des valeurs de l’humanité, tandis les non-Blancs par la couleur de la peau mais aussi par
le statut (les indigènes, les Arabes, les Musulmans, les Juifs) sont étrangers au processus
d’hominisation,  car ravalés au rang de l’animalité. Ces derniers sont identifiés par le
stigmate. 
30 Dans son enfance, Jean Amrouche s’est vu traiter de “sale Kabyle, de tronc de figuier”. Et
c’est précisément en raison de cette notion qui renvoie à des catégories de pensée si
prégnantes  dans  le  monde  d’alors,  que  Jean  Amrouche  s’y  réfère  pour  décrire  la
colonisation. 
31 Le couple saleté/propreté, nature (figuier)/culture est fortement lié aux origines de la
race et de la classe sociale, lui-même renvoyant aux notions de pureté et de souillure. Le
discriminé est souvent qualifié de sale. Cette carence de filiation, de culture reconnue
poussera notre auteur à opérer une inversion des rapports de force en acquérant un
statut par la maîtrise de la langue et de la culture du dominant. Ayant lui-même vécu ce
manque, il en fait une théorie générale de la situation de l’Africain :
« [...] Mais, à travers la France, ses arts, ses techniques, sa science, son éthique, et
son admirable langue, qu’il [l’Africain] assimile avec une avidité qui ressemble à la
boulimie,  ce  n’est  point  la  France  comme  nation  particulière  qu’il  veut
s’incorporer : il cherche un débouché sur la mer libre de la culture humaine […]
Faire de la culture française la justification de la colonisation elle-même, c’est une
imposture  et  une  indignité.  On  sait  avec  quelle  précautionneuse  parcimonie  la
culture  française  a  été  dispensée,  et  quels  obstacles  les  maîtres  coloniaux  ont
dressés devant elle. On sait moins que ceux des colonisés qui ont pu s’abreuver aux
grandes œuvres sont tous non point des héritiers choyés, mais des voleurs de feu »12.
32 Ce qui est évoqué ici par l’auteur avec force et parfois de façon voilée, c’est précisément le
rapport que l’intellectuel dominé entretient avec la culture de l’autre. Il s’agit pour le
colonisé de la posséder car elle est à l’origine de sa survie sociale, même si elle lui pose
quelques problèmes au niveau de son identité. Au plan de la subjectivité, cette culture est
aussi source de désenchantement et de renoncement à une part importante de soi. Ainsi,
il faut donc passer par le vol et en accepter les conséquences, c’est-à-dire la suspicion :
« Le colonisé vit en enfer, isolé, entravé, sans communication avec autrui, déraciné
de son histoire et des mythes de son peuple, maudit. Il prend conscience de son état
dans l’humiliation, le mépris et la honte […]. Il se sent frappé d’une tare indélébile,
condamné.  Ses  dons  personnels  ne  sont  pas  en cause.  C’est  plus  grave.  Ils  sont
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disqualifiés, et ravalés au niveau des dons du singe […] Jamais on n’interprète sa
réussite comme la preuve d’un authentique accomplissement humain ».13
33 Cette situation si spécifique aux Algériens est décrite par Jean Amrouche dans ses “Notes
pour  une  esquisse  de  l’état  d’âme  du  colonisé” dans  lesquelles  on  retrouve  cette
discrimination à la fois individuelle et collective :
« Le  colonisé  est  nié  comme être  humain dans  son ascendance  que  l’on  ne  fait
remonter, sur le plan du mythe et sur le plan de l’Histoire, que jusqu’à ce moment
qui marque la mutation d’un peuple libre en peuple asservi, que jusqu’à ce point
originaire du péché qui est aussi le commencement de la victoire du colonisateur »14
. 
34 Les modes de domination du pouvoir colonial  ne sont que l’image grossie de ceux-là
même que l’on retrouve dans le monde social. Le colonisé est souvent renvoyé au statut
d’orphelin, de bâtard, d’esclave ou de femme etc. Il n’y a pas d’existence possible pour le
dominé sans un renoncement à ce qui fait son être. Tout ce qu’il peut acquérir est faveur,
ce qui  le  maintient  dans une position de débiteur par rapport  au dominant.  La plus
humiliante des situations consiste à placer l’autre dans l’illégitimité, à l’instar du bâtard,
perçu comme un accident et devant son existence à la clémence de l’autre qui détient un
pouvoir de reconnaissance et de méconnaissance, ce qui jette un trouble impossible à
élucider.
« Lorsque le colonisateur français universaliste arrivait au Cambodge, en Afrique
noire ou en Kabylie et commençait son enseignement avec une générosité illusoire
en disant :  ‘‘Nos  ancêtres,  les  Gaulois...’’,  il  opérait  immédiatement une coupure
dans l’esprit de ses élèves. Il enseignait, pensait-il, la civilisation, et rejetait aussitôt
dans les ténèbres, non pas extérieures mais dans les ténèbres intérieures toute la
tradition des ancêtres et des parents […] Car ce colonisé a reçu le bienfait de la
langue de la civilisation dont il n’est pas l’héritier légitime. Et par conséquen t il est
une sorte de bâtard. »15 
35 La réflexion de Amrouche a donc porté avant tout sur le statut du colonisé qui,  à la
différence des politiques ouvertement racistes, pose problème. 
36 Le colonisé est certes inférieur mais cette infériorité n’est pas balisée. On sait où elle
commence  mais  on  n’en  connaît  pas  les  limites,  par  opposition  à  la  discrimination
ordinaire entre Noir et Blanc. Il appartient précisément au dominé de s’enfermer dans
son propre carcan sans jamais  connaître les  véritables raisons qui  fondent son rejet.
L’ignorance dans laquelle il est tenu d’évoluer concerne son histoire passée et présente
(ascendance- descendance, langue, mythes, etc.). Tout ce qui lui appartient en propre doit
être renié et honni, c’est précisément cela qui a amené Jean Amrouche à considérer que le
statut attribué aux colonisés est à rapprocher de celui de la femme, du métayer ou du
bâtard dans les univers domestiques d’autrefois. 
37 L’histoire collective de l’Algérie ne fait que répéter celle plus restreinte de Fadhma, sa
mère. Faut-il comprendre par là que les origines familiales prédisposent à l’intelligence
d’un monde politique plus large et, peut-être, que toute justice est un long apprentissage
qui s’effectue dans les familles ? 
38 Ainsi  le  racisme qu’il  soit  ouvert  ou  couvert  (l’image  de  soi  donc)  se  fonde  sur  des
pratiques largement familières aux individus et donc aux Etats.  Aussi la définition de
l’autre n’a de sens que par rapport à soi.
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RÉSUMÉS
L’auteur s’est attaché à analyser la trajectoire de Jean Amrouche : poète et journaliste algérien
d’origine  kabyle  connaisseur  du  monde  des  lettres  françaises.  Cet  intellectuel,  catholique,
marqué par la culture française et appartenant au monde musulman, se retrouve en porte-à-faux
entre la France et l’Algérie à partir des massacres de 1945. Dans ses écrits, Jean Amrouche relate
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les souffrances des colonisés en essayant de les comprendre à partir de sa propre expérience.
Cette description de soi tout au long de son œuvre n’a de sens que par rapport à l’autre :  le
colonisateur à la fois semblable et différent.
The author has analyse the trajectoire of Jean Amrouche : poet and journalist is born in Algeria
but meanwhile being of kabyle’s extraction and knowing as a man of lettres in France. In his
writings Jean Amrouche relates colonized people sufferings trying to understand them from the
point of view of his own experience. This description of himself during all his writer’s work has a
signification not only with himself but in relation with the other : the coloniser at one and the
same time similar and different. 
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